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Au Muy, le moulin  
qui abrite sa fondation  

est aussi un lieu 
d’expériences artistique  

en plein air.

BERNAR  
VENET 

LA 
CRÉATION 

À CIEL 
OUVERT
Mon atelier, c’est la nature!!!» s’exclame 

Bernar Venet quand on lui demande 
comment il travaille. Drôle de 

réponse si on examine ses œuvres monumen-
tales faites d’éléments métalliques et longues 
parfois de plusieurs dizaines de mètres. Et 
pourtant, la visite de sa fondation au Muy 
laisse entendre le sens de son propos. 
 S’installer là était pour lui un retour non loin 
des terres de son enfance. Né dans les Alpes-de-Haute- 
Provence, Bernar Venet a grandi à Nice, où les artistes du 
 Nouveau  réalisme comme César ou Yves Klein travaillaient 
depuis le début des années 1960. Il y est resté jusqu’à l’âge de 
24 ans, quand il est parti pour New York où son ami Arman était 
déjà installé. «!Aujourd’hui, je suis en train de revenir m’installer 
en France!», dit-il volontiers. 

Comment a-t-il découvert ce moulin au bord d’une rivière, 
paradis de palmiers et de roseaux!? «!Un jour, j’ai dit à mon ami 
le marchand d’art Enrico Navarra que je cherchais à entreposer 
des œuvres. Il m’a répondu que le meilleur endroit était Le Muy!: 
à quarante-cinq minutes de l’aéroport de Nice, de Toulon et de 
Saint-Tropez, et à quatre minutes de l’autoroute!!!» C’est le frère de 
 Bernar Venet qui a trouvé le lieu, où il s’est installé en 1989. «!Tous 
les amis étaient là, César, Arman. On se retrouvait à  Mougins 

dans le  restaurant de Roger Vergé, c’était très chaleureux…!» Et 
puis d’œuvre en œuvre, le moulin qui était entre-temps devenu 
une maison confortable, s’est transformé en une fondation, un lieu 
d’exposition, un lieu de travail un peu hybride à ciel ouvert.

Cette structure étonnante a une source d’inspiration loin-
taine dans le désert du Texas!: la Fondation Chinati que Donald 
Judd a créée à Marfa. «!C’est le lieu le plus adapté qui soit pour 
montrer son œuvre et celle de certains de ses amis artistes!», 
explique Bernar Venet qui s’y est rendu pour la première 
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LE MOULIN S’EST TRANSFORMÉ EN  
FONDATION, EN LIEU D’EXPOSITION  
UN PEU HYBRIDE À CIEL OUVERT
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A g., la galerie d’exposition  
du Muy abrite cette année 

l’œuvre de Lawrence Weiner.

Bernar Venet devant 
«!E"ondrement!» d’un poids de 

200 tonnes.
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fois après la disparition de Judd. Evidemment, la compa-
raison s’arrête rapidement entre un hangar dans le désert et la 
végétation luxuriante qui entoure cette petite construction pro-
vençale, mais elle est intéressante. Au Muy, il y a bien un bureau 
où Bernar Venet dessine et écrit et a un atelier où ses assistants 
peuvent découper des tôles. Mais l’atelier de Bernar Venet est 
surtout un atelier mental.

Le moulin du Muy abrite des œuvres d’autres créateurs, 
échangées ou achetées. «!Dans les années 1960, avec ces 
artistes, nous nous sommes trouvé des parentés. Je faisais de 
l’art conceptuel et de l’art minimal avant même de rencontrer 
ces jeunes gens qui s’intéressaient aux mêmes choses que moi. 
Leur leçon ne se situe pas sur un plan visuel, c’est celle de la 

rigueur de leur pensée!: on ne faisait pas 
des œuvres pour gagner de l’argent mais 
pour savoir ce qu’était l’art, des œuvres qui 
devaient exister, absolument.!» L’esprit du 
Muy, c’est l’art conceptuel et ce minima-
lisme américain avec lesquels Bernar 
Venet a toujours choisi de vivre!: Sol 
LeWitt, Carl Andre, Robert  Morris, 
Richard Long… Aux murs, il y a aussi des 
artistes du Nouveau réalisme!–Ben, César, 
Tinguely!– et d’autres inclassables comme 
Christo et François Morellet, qu’il a tous 
connus. 

Un peu plus tard, Bernar Venet a pris pos-
session des terrains autour du moulin pour y 
installer des œuvres monumentales. Et depuis 
que les visiteurs sont accueillis, un petit lieu 

d’expositions temporaires a même été créé. «!Cette année, le 
merveilleux Lawrence Weiner, que j’ai rencontré vers 1968 à New 
York, nous a livré une de ses phrases en grands caractères, qui 
a été transcrite sur un mur et que l’on regarde depuis le jardin.!» 
Le directeur de la fondation, Alexandre Devals, raconte les pré-
paratifs de ce projet!: «!Je ne veux pas faire une exposition, je 
veux faire de l’art!!!», a dit Lawrence Weiner à Bernar Venet. 

Il y a beaucoup d’artistes pour qui le confinement n’a pas 
été un bouleversement. Pour Bernar Venet, qui vit dans les avi-
ons, cela a été une révolution!: pas moins de six de ses 

Il se dit que c’est la plus grande sculpture d’acier 
au monde. Elle est née d’une rêverie de Bernar 
Venet devant une de ses maquettes!: «!Ce serait 
formidable une route qui passerait par-là!», 
avait-il imaginé à partir d’un photomontage en 
1979. Avant d’aboutir à cette forme, les 
di"érentes versions et les améliorations ont été 
nombreuses. «!L’arc majeur!» a été inauguré sur 
une autoroute de Belgique en 2019. Il a fallu 
attendre plus de trente ans pour que sa 
réalisation voie le jour… A.P.

Autoroute  
artistique 

L’ESPRIT DU 
MUY C’EST L’ART 
CONCEPTUEL ET 
CE MINIMALISME 
AMÉRICAIN AVEC 
LEQUEL VENET  
A TOUJOURS  
CHOISI DE VIVRE 
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Une des 170 œuvres de la rétrospective 1959-2019, 
présentée au Mac Lyon en 2018-2019.

«!L’arc majeur!».
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expositions ont été annulées entre mars et juillet. «!Après 
notre retour épique dans les premières semaines du confine-
ment, depuis Hawaï où Bernard avait un projet, nous avons 
décidé d’arrêter de courir le monde!», confie Diane Venet, col-
lectionneuse de bijoux d’artistes, qui partage sa vie depuis 
trente-cinq ans. Des rituels, il n’en a pas vraiment et travaille 
n’importe où. Catherine Millet, écrivaine, directrice de la rédac-
tion de la revue «!Art Press!», et amie de longue date, se sou-
vient de la première fois qu’elle l’a rencontré!: «!J’étais venue 
déjeuner chez César, il y avait un grand type en train d’agrafer 
ses œuvres dans le jardin sur une table… à l’époque, il faisait de 
l’art conceptuel!! Il prend des notes sans arrêt, écrit rigoureuse-
ment tout ce qu’il a à faire.!» C’est surtout pour ses dessins qu’il 
a besoin d’une surface ordonnée. Pour les sculptures, les idées 

lui viennent au fil de ses manipula-
tions de petites maquettes, il fait des 
croquis, les transforme. «!C’est 
l’étape qui me procure le plus grand 
plaisir!: découvrir les possibles plus 
que les réalisations elles-mêmes!», 
dit-il. Il prend aussi des photogra-
phies avec lesquelles il crée d’éton-
nants photomontages qui servent à 
la réalisation des œuvres. «!Un jour, 
Georges Mathieu a dit à Yves Klein, 

POUR LES SCULPTURES, LES IDÉES LUI 
VIENNENT AU FIL DE SES MANIPULATIONS 

DE PETITES MAQUETTES. IL  
FAIT DES CROQUIS ET LES TRANSFORME

qui faisait une perfor-
mance musicale, qu’il 
n’était pas sérieux, et lui a demandé comment il voyait la posi-
tion de l’artiste dans l’art contemporain, raconte Bernar Venet. 
“En position allongée!!” aurait répondu Yves Klein. Pour lui, l’art 
se passait dans la tête de l’artiste.!» Dans ses moments de calme, 
il pratique également depuis 1966 une écriture poétique qui uti-
lise le langage mathématique, ni figuration ni abstraction. «!J’ai 
fait un de ces diagrammes il y a trois jours sur le thème du 
chaos!», raconte-t-il au moment où nous nous parlons. 

Le moment de la production, où ces maquettes sont agran-
dies, se passe bien loin du Muy. Bernar Venet travaille essentiel-
lement avec une usine en Hongrie qui se consacre à son œuvre, 
ou une autre dans les Vosges pour la réalisation de ses «!Lignes 
indéterminées!». Son équipe compte 34 personnes. Les pièces 
produites sont parfois des maquettes de taille intermédiaire, qui 
sont livrées au Muy, et que Bernar Venet fait déplacer par des 
chariots élévateurs. C’est là que son idée d’un atelier en plein 
air prend son sens, qu’il expérimente, joue avec les accidents. 
L’une de ses œuvres présentées dans le parc de Versailles à l’oc-
casion d’une carte blanche a justement donné lieu à une autre 
qui a pris place près du moulin, un nouvel «!E#ondrement!», qui 
doit son titre à cette présence du hasard. Une bonne nouvelle 
lui a été confirmée ces derniers jours!: il fera une exposition sur 
cette série d’œuvres au Louvre-Lens à l’été 2021. ■  Anaël Pigeat

En haut, Bernar Venet dans 
son atelier à Nice en 1966 et, 
ci-dessus, «!The Straight Line 

and the Pictorial Memory of 
the Gesture!», Galerie 

Kasmin, New York, 2019. 
Ci-contre!: «!Something 

Green!», de Larry Bell, 2017.
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